En Nueva Orleans, un edificio vacío se convierte en tienda gratuita y pista de patinaje

Nueva Orleáns — Más de 20 años después, las cicatrices del huracán Katrina aún son visibles en Lower Ninth Ward: lotes baldíos donde la gente nunca reconstruyó sus casas y tapiaron escaparates donde los negocios nunca regresaron.

En una esquina, se encuentra una antigua tienda Family Dollar cubierta de graffiti. Parece abandonado. Pero dos veces por semana la gente hace fila afuera, y cuando se abren las puertas, entran corriendo para encontrar estantes llenos de ropa y estantes llenos de artículos para el hogar, juguetes, comida, libros e incluso paquetes de anticonceptivos. Colchones y muebles se alinean en las paredes y hay contenedores llenos de carteras y zapatos.

Y todo es gratis en New Orleans Free Store, donde Ernestine Lane está de compras con un amigo de la iglesia. Se están probando botas y ropa de invierno a pesar de que estamos a mediados de agosto y la temperatura supera los 100 grados. “El problema es que no estamos acostumbrados al clima frío”, dice Lane, “así que cuando hace frío, estás desnudo”.

Con este calor, varios ventiladores industriales enfrían el espacio: no hay aire acondicionado en el edificio de 9000 pies cuadrados. Lane dice que la gente podría mostrarse escéptica al principio, debido al aspecto de la tienda gratuita desde la calle. “Ven el graffiti en el exterior del edificio y es una idea errónea. Yo digo: ‘Entra, hay bendiciones allí, entra'”.

Por dentro, es un tesoro escondido.

“La gente que está pasando apuros no quiere sólo lo más necesario”, dice Dan Bingler, fundador de Greater New Orleans Caring Collective, una organización local de ayuda mutua que gestiona la tienda gratuita. “Ellos también quieren cosas bonitas, porque también se las merecen”, añade. “La gente quiere comodidad. La gente quiere cuidados. La gente quiere objetos divertidos en su casa sólo por el bien de los que existen”.

Bingler, que tiene 42 años, es licenciado en historia y solía trabajar como camarero y barman en restaurantes de alta cocina. Cuando lo enviaron a casa al comienzo de la pandemia de Covid-19, Bingler dice que comenzó a organizar entregas de comestibles a personas mayores de la comunidad, entrega de comidas a familias y ayuda con la lavandería para personas que no podían llegar de manera segura a una lavandería. “Estalló localmente”, dice.

Luego, cuando el huracán Ida azotó Luisiana en 2021, “eso nos puso en condiciones de tener una especie de centro de recursos comunitarios”, dice Bingler. “Teníamos muchísimos objetos y cosas que la gente había donado”.

El estacionamiento afuera del Family Dollar abandonado ya se estaba usando de manera similar, pero Bingler hizo un trato con el dueño de la propiedad para usar el edificio sin pagar alquiler. Sólo tiene que pagar los servicios públicos. De esa manera, la propiedad se mantiene hasta que el propietario esté listo para reconstruirla en el futuro.

“Es simplemente una oportunidad loca”, dice Bingler. “No creo que realmente haya sido aprovechado”. Cree que la idea podría replicarse en tiendas vacías de todo el país.

Eso fue hace más de tres años. Ese día, Hilsa Rodríguez, una madre de 37 años que vive cerca, está de compras con sus hijastras, Ángela y Gloria Calix.

Ángela, de 8 años, dice que le gusta “mucho” la tienda gratuita. Ha elegido unas pinzas para el pelo con estampado animal para el colegio y se las muestra a su hermana. Gloria, de 9 años, está comprando unos vaqueros holgados. “Me gusta buscar camisas en verano”, dice. Muestra un pequeño chaleco peludo y explica: “Mi madrastra es niñera. Pensé que podría ser amable y darle esto al bebé”. También ha cogido unas toallas por si va a la playa y unas chanclas que no está segura de que le queden bien: “Tengo los pies grandes”, añade.

Mientras las dos niñas mayores rebuscan en los contenedores y corren felices con sus bolsas de compras, su madrastra examina los estantes con su hija de 4 años, Galya. La tienda gratuita “nos ayuda mucho”, dice Rodríguez, que tiene seis hijos en casa. “Tener todas las donaciones que tienen aquí”, añade, “estamos muy agradecidos”.

Además de ropa y artículos para el hogar, New Orleans Free Store abre sus puertas para otros servicios dos veces por semana. “Hacemos pruebas de ITS gratuitas”, dice Bingler, además de “algunos folletos de alimentos y atención médica básica”. Además de clases de arte, espectáculos punk gratuitos e incluso patinaje sobre ruedas. “De alguna manera, el suelo es el concreto pulido perfecto para ello”, dice Bingler.

Un miércoles por la noche, las luces del techo están atenuadas, los ventiladores industriales zumban y Chrishana Simon se desliza por la pista de patinaje improvisada. “Se siente bien cuando estás sobre las ruedas y patinas y el piso se siente bien”, dice.

Simon es relativamente nuevo en el patinaje sobre ruedas. Aprendió yendo a la tienda gratuita, donde tienen patines disponibles para alquilar, pero ya parece una profesional, usa un gorro estilo trampero peludo con audífonos encima y cruza con gracia un pie sobre el otro mientras patina vueltas por el piso.

“Es un hermoso recurso para la comunidad”, dice Simon durante un descanso. “Vengo a patinar principalmente… luego tienen la pértiga, ¿verdad?” Ella está hablando de una barra de baile pegada a una mesa, rodeada de algunos sofás, otra característica divertida de la tienda gratuita. “Definitivamente patino mejor que baile en barra”, se ríe. Simon y Diana Ledet, quienes son voluntarios durante el patinaje libre, practican algunos movimientos en la barra antes de tomarse de las manos y patinar juntos, hablando y riendo.

La tienda opera con la ayuda de varias señoras del vecindario que ofrecen su tiempo como voluntarias. Phyllis Matthews, que lleva el nombre
“Queen” está clasificando la ropa recién donada. La trabajadora social jubilada dice que hace un poco de todo. “Ya terminé”, dice.

“Soy como un pulpo”. Ahora tiene la misión de encontrar un camión que la tienda pueda usar para recoger artículos donados de gran tamaño. Matthews dice que hay mucha necesidad en Lower Ninth Ward.

Erin Sims está de acuerdo. Está instalando un puesto de perritos calientes detrás de un mostrador cerca de la puerta trasera. “Crié a tres hijos en Lower Ninth Ward”, dice, “y mi mamá nos crió a mí y a cuatro de mis otros hermanos en Lower Ninth Ward. He estado aquí toda mi vida”.

La única vez que Sims se fue fue durante el huracán Katrina. Cuando los diques se rompieron, su casa quedó sumergida. Le llevó un año y medio reconstruirlo, pero no cree que el vecindario se haya recuperado por completo. “Todavía tenemos muchos lugares abandonados”, afirma Sims. “No se pueden comprar alimentos… Incluso para conseguir medicinas hay que ir a Walgreens o Walmart. No hay nada para eso en el Lower Ninth Ward”.

“Es el desierto alimentario número uno en Luisiana”, añade Dan Bingler. Es un vacío que está tratando de ayudar a llenar en la comunidad con el Greater New Orleans Caring Collective. Porque, como él dice, se acerca la próxima tormenta. “Cuando algo vuelve a suceder, lo primero es que estamos más cerca. Estamos más preparados”, dice. “Estaremos ayudando a huracanes… y seremos un refugio, si es necesario… Incluso si es solo patinando con un generador”, dice Bingler, la tienda gratuita de Nueva Orleans estará allí.