¿Fue eso todo entonces? ¿Sphephelo Sithole siendo atrapado en posesión nueve minutos después del comienzo del juego, Julián Quiñones corre para marcar el gol entre las piernas de Ronwen Williams, ¿fue ese el momento en que el fútbol se hizo cargo, el momento en que las preocupaciones sobre la agresión del principal coanfitrión se desvanecieron y el mundo siguió celebrando el gran festival de la humanidad que debería ser la Copa del Mundo?
Parece improbable. La guerra de Donald Trump con Irán continúa, al igual que los ultrajes de sus fuerzas de inmigración. Pero no es solo eso. Gianni Infantino ha optado por llevar a cabo este torneo, de manera única en la era moderna, sin un comité organizador local. Eso puede no explicar la organización caótica en el Azteca – el tráfico caótico, la señalización inexistente, la falta de wifi, la general falta de orden – pero sí dificulta arreglarlo. No es que a los aficionados mexicanos les importara mucho.
A pesar de que hubo tres tarjetas rojas, esta fue una victoria anodina y, aunque habrá pocas barreras más bajas que superar en este torneo que el extremadamente decepcionante Sudáfrica, ya pueden empezar a anticipar los octavos de final. “Fuimos superiores pero el marcador no reflejó eso,” dijo el director técnico de México, Javier Aguirre. “Las cosas se complicaron un poco pero nos relajamos y empezamos con una victoria. ¿Podemos hacerlo mejor? Por supuesto.”
“El fútbol nos une a todos,” entonó la voz en off al comienzo de la ceremonia de apertura, aunque no los árbitros somalíes, el personal de apoyo iraní o de hecho cualquier persona que no pueda permitirse desembolsar miles de dólares en un boleto. La familia del fútbol en estos días es cada vez más pequeña y adinerada.
En la Copa del Mundo de 1986, los altavoces del estadio estaban suspendidos en cables sobre el círculo central, proyectando una sombra en forma de araña que se convirtió en una de las señas distintivas del torneo. Hubo una sombra similar aquí, al menos en las dos horas previas al inicio, pero fue proyectada por un enorme letrero de la Fifa que colgaba de manera distópica sobre el campo. Para el juego en sí, se movió a una posición alta en una tribuna, desde donde, como una versión corporativa del Ojo de Sauron, miraba fijo la escena frente a él.
Sin embargo, a pesar de las reservas, la multitud de problemas en la preparación, las ansiedades geopolíticas, no se podía negar el esplendor del lugar, la sensación de historia que desciende desde las empinadas gradas. El estadio ha sido renovado, pero conserva suficientes puntos de familiaridad que es fácil evocar momentos epifánicos del pasado de los estadios: fue allí donde Pelé se detuvo antes de pasar la pelota a su lado para el lateral Carlos Alberto, allí donde Manuel Negrete despegó para su chilena contra Bulgaria, allí donde Diego Maradona recogió el balón antes de iniciar la gambeta que culminó en su segundo gol contra Inglaterra.
No se podía negar, tampoco, el color o el ruido. Fuera del estadio había bandas de mariachis, personas con cabezas de perro y cerdo y máscaras de lucha libre y un sexteto de jazz con trajes lila a juego. Las calles alrededor del Azteca estaban atestadas desde el amanecer, con un ambiente de caos alegre. La fila para comprar cerveza en un 7-Eleven cerca del estadio se extendía cuatro personas de grosor, 50 yardas desde la puerta a lo largo de un embotellamiento sin moverse. En todas partes, las personas abandonaban autobuses y minibuses y se unían al enjambre verde hacia el estadio.
La aparición del equipo de México para calentar fue recibida con grandes rugidos y silbidos. El estado de ánimo en la preparación pudo haber sido de escepticismo, pero una hora antes del inicio no había más que emoción y positividad, culminando en la gran lluvia de sombreros de cartón cuando comenzaba la cuenta regresiva. “Cuando miramos al estadio, fue increíble,” dijo Aguirre. “Nos dio un poco de miedo escénico.” Pronto hubo otra lluvia de sombreros, acompañada de chorros de cerveza volando hacia el cielo cuando Quiñones, máximo goleador de la Liga Pro de Arabia Saudita la temporada pasada, puso al anfitrión por delante.
La tarde de pesadilla de Sithole se completó cuatro minutos después del descanso cuando fue expulsado por derribar a Brian Gutiérrez. Quiñones había disparado al poste en la recta final de la primera mitad, pero la exigente afición local había estado abucheando antes de que Raúl Jiménez llegara sin marcar en el segundo poste para cabecear el centro de Roberto Alvarado.
El entrenador de Sudáfrica, Hugo Broos, dijo que su equipo había “jugado un buen partido” y que hubo momentos en que México “no sabía cómo encontrar los espacios”. Pero también aceptó que México estaba “en un nivel diferente”. A medida que Sudáfrica perdía la esperanza y la disciplina, el suplente Themba Zwane fue expulsado con seis minutos restantes por alcanzar y golpear a Alvarado en la cara.
Solo hubo tres tarjetas rojas durante los juegos en toda la Copa del Mundo de Qatar (más Denzel Dumfries después de los penaltis en los cuartos de final), y este torneo igualó esa cifra en su primer juego, ya que César Montes fue expulsado bastante injustamente por una falta de último hombre después de tropezar a Khuliso Mudau en un área amplia.
“Hubo algunos errores que fueron muy costosos,” dijo Quiñones. “Ser expulsado es algo que se puede evitar.”
México probablemente sienta que deberían haber ganado con más comodidad, pero el torneo está en marcha y los anfitriones tienen una victoria. Sin embargo, los problemas más amplios todavía no desaparecen en segundo plano.
