La fiebre del Mundial ya se siente en toda Buenos Aires. Anuncios de televisión, nuevas líneas de ropa, ofertas de comida rápida e incluso ofertas especiales. compañero kits han inundado la ciudad en una ráfaga que (todos esperan) girará en torno a la Albiceleste hasta el partido final el 19 de julio.
Para los argentinos, el evento futbolístico mundial tiene un tema paralelo singular que a veces puede rivalizar con la pasión por el juego en sí: llenar el álbum de cromos de Panini.
La búsqueda de pegar a los jugadores de todos los países competidores en un folleto, que la empresa italiana viene publicando desde el Mundial de 1970, ha evolucionado en las últimas décadas. De un hobby para niños y adolescentes, la actividad se ha disparado hasta tal punto que familias enteras han convertido la actividad en una obsesión.
El mundo de las pegatinas (conocido en español como figuritas) está de moda en línea, desde búsquedas en grupos de WhatsApp y sitios como Mercado Libre hasta publicaciones que los muestran en Instagram, TikTok y Facebook. El fenómeno también tiene una contraparte en el mundo real: los quioscos y las tiendas se convierten una vez más en puntos de acceso asediados por clientes ansiosos.
La moda de las pegatinas también ha convertido al Parque Rivadavia, un lugar icónico de Buenos Aires, en un tema constante de conversación. Y no es de extrañar: cada fin de semana, cientos de personas se reúnen para intercambiar pegatinas duplicadas y conseguir las más difíciles de encontrar para completar sus álbumes.
También dicen que buscan coleccionar los especiales y atesorarlos o, para los más astutos, venderlos.
Un paseo entre pegatinas y coleccionables
Inaugurado en 1928 en Caballito, el Parque Rivadavia es un lugar de encuentro histórico para comerciar, intercambiar y comprar libros, historietas y discos de vinilo. También hay grupos que intercambian diversos objetos de colección, como sellos, monedas y juguetes.
Sin embargo, con la Copa del Mundo en el horizonte inmediato, la rutina diaria del parque ha dado un vuelco. Los puestos de libros usados y el patio de recreo están vacíos, mientras que los clientes escasean para los vendedores de palomitas de maíz y algodón de azúcar.
De lo único que se habla es de cromos.
Se puede ver a un grupo de niños apoyados contra la pared a lo largo de la avenida antes de entrar al parque. Casi chocan sus cabezas y, mirando hacia abajo, cuentan un puñado de pegatinas con las manos a una velocidad asombrosa.
Esa misma escena se repite a lo largo de la media cuadra restante hasta llegar al parque. Una vez allí, ya no hay grupos aislados sino una gran multitud de personas. O mejor dicho, una multitud de coleccionistas de cromos del álbum del Mundial 2026.
Gritos que anuncian las intenciones de cada persona llenan el aire.
Un joven pasa gritando “¡Coca, Coca, Coca!”. No vende botellas de refresco, sino que busca intercambiar pegatinas especiales patrocinadas por el refresco del álbum con otros coleccionistas.
Otro hombre pasa hablando por su celular. —¿Tienen el número siete? ¿Y dónde están? Vale, todavía estoy en la esquina, donde están los puestos de libros usados. Dígale que me espere; estaré allí y haremos el intercambio.
Intercambian ubicaciones y él sale corriendo, haciendo a un lado a cualquiera que se interponga en su camino.
Aunque cada uno tiene su propio sistema, la dinámica general del comercio se basa en ofrecer un número determinado de pegatinas a cambio de la que está buscando. Como en cualquier negociación, los artículos abundantes valen menos y los escasos tienen un precio alto.
Y todo el mundo sabe cuáles son valiosos.
El mercado comercial
Llenar el álbum es una inversión de tiempo y dinero. Con 48 países participando en la Copa Mundial de la FIFA 2026, cada álbum tiene 112 páginas y un total de 980 pegatinas.
Según los coleccionistas más meticulosos, el coste total del álbum y el número de cromos necesarios para completarlo puede costar más de 300.000 pesos (205 dólares al tipo de cambio oficial). Y esto sin tener en cuenta el número de pegatinas duplicadas.
En una economía en crisis como la de Argentina (el salario mínimo en junio es de AR$367.000, casi US$252), el costo prohibitivo hace que el comercio sea una herramienta indispensable.
Inés, de unos 25 años, está acompañada de sus amigas Juana y Martina. Sólo le falta una pegatina para completar el álbum, que prefiere no revelar por miedo a que las negociaciones con las pegatinas se vuelvan más difíciles.
“Venir al parque realmente ayuda a completar el álbum porque, de lo contrario, resulta muy caro. Mi familia ya gastó alrededor de AR$500.000 (US$347)”, dijo uno de ellos al Heraldo. Muchos dicen que venderán el álbum una vez que esté completo o incluso pondrán precio a las pegatinas difíciles de encontrar.
El trading, a su vez, trae alegrías y frustraciones inesperadas.
Tomás, de unos 10 años, tiene alrededor de 150 pegatinas para intercambiar y le faltan unas 100 para completar el álbum. Tiene dos grandes activos en su baraja, una copia del astro argentino Lionel Andrés Messi y otra del delantero portugués Cristiano Ronaldo. Su verdadera joya, sin embargo, es un jugador lejos del territorio de las superestrellas.
—Tengo a Tim Payne. Un niño durmió sobre él pensando que era un tipo cualquiera y se lo cambié”, dice sonriendo.
Tim Payne es el jugador neozelandés que se ha convertido en una sensación viral mundial en las últimas semanas gracias a que un influencer argentino lanzó una campaña para sacarlo del anonimato y convertirlo en una celebridad.
Su pegatina, una vez ignorada, es ahora una de las más codiciadas del álbum.
Tomás también entiende cómo funciona la economía comercial.
—Normalmente cambio uno por uno. Cuando se trata de uno especial, pueden cambiarlo por diez o más”, explicó al Heraldo. Dice que tuvo la suerte de tener solo uno de ellos: la superestrella noruega Erling Haaland.
—Me quedo con ese. Tampoco lo incluiré en el álbum”, explicó.
Juan, Nicolás y Lucas, tres jóvenes de entre 18 y 30 años, llevan cuarenta minutos enfrascados en una negociación sobre “extras”. Tienen los de oro, los escudos de la selección nacional y los grandes nombres: Messi, Haaland, la superestrella francesa Kylian Mbappé y Cristiano Ronaldo.
¿Cuánto valen los especiales?
—Depende —responde Juan, sonriendo desafiante. “Lo cambio por 40”, espeta, regateando una pegatina dorada de Messi. Nicolás se rÃe, pero Lucas lo confronta: “20 y terminamos†.
Ellos están de acuerdo y se dan la mano, pero Lucas todavía se queja.
“Él me quitó los mejores”.
Foto de portada: Personas intercambiando cromos en el Parque Rivadavia (Crédito: Manuela Tobía)
