En la campaña de las elecciones generales británicas de diciembre de 2019, Boris Johnson informó a los votantes que “Tenemos un acuerdo con la UE que está listo para ser ejecutado, está listo para el horno… solo lo pones en el microondas y listo.” Sin embargo, Gran Bretaña no salió formalmente de la UE hasta finales de enero de 2021. Lejos de estar listo para el horno, el acuerdo del Brexit tardó un año completo en finalizarse. ¿Fue simplemente una mentira la afirmación de Johnson de “listo para el horno”?
Mucho creen que sí, pero existe otra posibilidad: no estaba mintiendo, sino que estaba “bullshitting”. Mentir implica afirmar algo que se cree que es falso. Según Harry Frankfurt, “el bullshitter puede no engañarnos, ni siquiera pretender hacerlo, ni sobre los hechos ni sobre lo que él cree que son los hechos”. De hecho, lo que el bullshitter afirma incluso podría ser verdad. La esencia de la tontería es “la indiferencia acerca de cómo son realmente las cosas”. El bullshitter no está ni del lado de la verdad ni, como un mentiroso, del lado de la falsedad. Su atención no está en los hechos en absoluto, y esta verdad sobre sí mismo es lo que oculta.
Frankfurt, quien murió en 2023, consideró al presidente Trump un bullshitter en su sentido. En 2016, el New York Times hizo un perfil de Anthony Senecal, el mayordomo de Trump desde hace mucho tiempo en Mar-a-Lago. Cuando Trump dijo a los invitados que las baldosas de una de las habitaciones fueron hechas por Walt Disney, su asistente rodó los ojos y protestó que esto no era cierto. Trump rió y respondió: “¿A quién le importa?”. Incluso si resultaba que Disney había hecho las baldosas, la indiferencia de Trump a la verdad o falsedad de su afirmación sobre su fabricación era una clara señal de que estaba “bullshitting”.
Una versión del ensayo de Frankfurt “Sobre la tontería” se publicó por primera vez en 1986, cuando Watergate aún estaba fresco en la mente de las personas y políticos como Richard Nixon eran vistos como mentirosos. Como señala Frankfurt, es imposible que alguien mienta a menos que crea que conoce la verdad. El mentiroso está al menos respondiendo a la verdad y en este sentido la respeta. El bullshitter “no rechaza la autoridad de la verdad, como lo hace el mentiroso, y se opone a ella. No presta ninguna atención a ella en absoluto.” Como resultado, “la tontería es un enemigo mayor de la verdad que las mentiras”.
Esto parece dudoso. ¿Qué podría ser más peligroso que un mentiroso empedernido que, como Hitler y Goebbels, usa deliberadas y colosales falsedades (la “gran mentira”) para promover políticas genocidas que resultan en la muerte de millones? En comparación con este tipo de mentiroso, y quizás los mentirosos en general, los bullshitters parecen relativamente inofensivos. El bullshitter es alguien que uno puede permitirse no tomar en serio, pero no el mentiroso. Moralmente y en otros aspectos, mentir parece ser un pecado mayor que tontería.
En un post scriptum a la edición del aniversario de 2025 de “Sobre la tontería”, Frankfurt insiste en que la tontería está lejos de ser inocua. La indiferencia hacia la verdad es “extremadamente peligrosa” ya que “la conducta de la vida civilizada, y la vitalidad de las instituciones que son indispensables para ella, dependen muy fundamentalmente del respeto por la distinción entre lo verdadero y lo falso”. Esto podría ser cierto, pero alguien que piensa que las mentiras son un enemigo mayor de la verdad que la tontería no necesita suponer que la tontería es inocua.
Esto presupone que hay una clara distinción entre mentir y decir tonterías, pero a menudo es incierto si la falsa afirmación de alguien es una mentira o simplemente tonterías. Para Frankfurt, el estado mental de la persona responsable de una afirmación es un factor crucial para determinar si la afirmación es tontería. Sin embargo, también señala en el párrafo final de su ensayo que los hechos sobre nosotros mismos no son particularmente sólidos o siempre fáciles de conocer. Esto tiene implicaciones para nuestra capacidad de saber si estamos diciendo tonterías.
Consideremos el estado mental de Johnson cuando hizo su afirmación sobre un Brexit listo para el horno. ¿Creía sinceramente lo que estaba diciendo? Si no, ¿al menos lo creía al menos a medias? ¿Le importaba en absoluto si lo que estaba describiendo con precisión era la realidad o si estaba totalmente indiferente? Quizás ni siquiera Johnson podría haber estado absolutamente seguro de lo que estaba haciendo porque no podía estar absolutamente seguro de su propio estado mental. Cuánto le importan los hechos no siempre es transparente, ni para él ni para los demás. La auto-decepción siempre está en juego.
Frankfurt llegó a reconocer que las cosas a menudo son mucho menos claras de lo que su análisis implica. Escribiendo en Time en 2016, reiteró que el bullshitter es indiferente a la veracidad o falsedad de sus afirmaciones y que su objetivo no es informar sobre los hechos, sino dar forma a las creencias y actitudes de sus oyentes de cierta manera. Admitió que a menudo es incierto si una persona realmente se preocupa por la verdad de lo que dice y, por lo tanto, también es incierto si está mintiendo o diciendo tonterías.
Supongamos que resulta que Johnson creía sinceramente su afirmación sobre un acuerdo del Brexit listo para el horno. En ese caso, no estaba mintiendo ni diciendo tonterías, incluso si lo que dijo era falso. El cargo de decir tonterías tendría que depender de la observación de que Johnson hizo una afirmación para la cual carecía de pruebas adecuadas y no se detuvo ante su reconocimiento de este hecho para hacer la afirmación de todos modos. Fue esta falta de cuidado lo que convirtió a Johnson en un mentiroso, si es que lo era.
Según esta explicación, el estado mental del mentiroso no es tanto indiferencia hacia los hechos como indiferencia hacia una de las normas de afirmación: no hacer afirmaciones para las que se sabe que se tiene pruebas insuficientes. El problema con este análisis, sin embargo, es que amenaza con clasificar una gran cantidad de discursos ordinarios como tonterías, dependiendo de cuán fundamentadas se supone que sean nuestras afirmaciones. ¿Quién de nosotros no es culpable de hacer afirmaciones para las que sabemos que carecemos de buenas pruebas?
Una forma de evitar tales dificultades es alejarse de la idea de que si algo es tontería depende del estado mental del bullshitter. Como alternativa, el filósofo GA Cohen sugirió que la tontería es un tipo de falta de claridad o sinsentido inclarificable. Si una afirmación es un sinsentido depende no del estado mental del que afirma, sino de si realmente tiene sentido. Para Cohen, las obras de ciertos filósofos, mencionó a Hegel y Heidegger, son tonterías no porque no les importase la verdad, sino por la falta de claridad inclarificable de sus afirmaciones.
Frankfurt responde a Cohen en el post scriptum, que originalmente apareció en 2002. Aunque no niega la existencia de tontería en el sentido de Cohen, lo considera mucho menos importante y peligroso que la tontería en el sentido del estado mental. Lo que sucede en el mundo académico podría no tener mucha influencia en otros lugares y los textos genuinamente ininteligibles son poco probable que sean ampliamente leídos. Cuando se trata de la tontería de los políticos, el problema no es que lo que dicen sea literalmente sinsentido.
Aunque muchos análisis de tontería se centran en la tontería política, ciertamente no era la opinión de Frankfurt que la tontería en su sentido se limite a la política. Describió la publicidad y las relaciones públicas como ámbitos repletos de tonterías y observó que “una de las características más destacadas de nuestra cultura es que hay tanta tontería”. Si esto era cierto en 1986, lo era aún más en 2005, cuando el ensayo de Frankfurt se publicó por primera vez en forma de libro.
Puede ser tentador culpar a las redes sociales por la prevalencia de tonterías, pero no había redes sociales en 1986. Según Frankfurt, “la tontería es inevitable siempre que las circunstancias requieran que alguien hable sin saber de lo que está hablando”. En estos casos, en lugar de confesar nuestra ignorancia, intentamos engañar. El bullshitter es, en este sentido, un farsante, como el estudiante universitario que no ha hecho la lectura y trata de engañar su camino a través de un tutorial fingiendo saber lo que sabe que no sabe.
Sin embargo, este análisis no encaja con la tontería de la publicidad o las relaciones públicas, que Frankfurt describe como “los paradigmas más indisputables y clásicos del concepto”. El problema con el publicista que no menciona el pobre historial de seguridad de un producto no es que no sepa de qué está hablando, sino que deliberadamente oculta hechos pertinentes al consumidor sin mentir realmente. Lejos de ser indiferente a los hechos, al publicista le importa lo suficiente como para querer ocultarlos sin decir nada que sea estrictamente falso.
Desde el impacto de Brexit y la primera elección de Trump en 2016, los progresistas han estado buscando nuevas ideas y conceptos para explicar los desarrollos políticos que todavía encuentran incomprensibles. Después de 2016, se convirtió en algo así como un cliché ver los principales eventos políticos de ese año como evidencia del poder de la tontería o el surgimiento de la “posverdad”. Algunos usos de estos conceptos han sido frívolos, pero también se han empleado seriamente o semi-seriamente como herramientas de análisis político. Una idea que estaba circulando en el año siguiente a la votación del Brexit era que el éxito de la campaña del Brexit se debió al uso rutinario de tonterías.
Sin embargo, tales afirmaciones son profundamente sospechosas. Parte del problema es que subestiman la dimensión estratégica de las exitosas campañas políticas. Al descartar figuras como Trump y Johnson como meros bullshitters, los progresistas se excusaron de ofrecer una explicación seria de su éxito electoral y de su capacidad para elaborar un mensaje que apelara a grandes sectores del electorado. Un ejemplo famoso fue el eslogan “Enviamos a la UE £350 millones por semana – financiemos a nuestro NHS en su lugar”. ¿Fue esta, en palabras de un crítico, la afirmación política más tontera definitiva? Lejos de eso, si la tontería se entiende como algo producido de manera caprichosa o descuidada.
La cifra de £350 millones era engañosa en la medida en que era una cifra bruta en lugar de una neta, estando más cerca de £175 millones. Según Dominic Cummings, uno de los arquitectos de la exitosa campaña por el Brexit, el punto de utilizar la cifra bruta en el eslogan era centrar la atención en el problema y provocar un debate con la expectativa de que, incluso la cifra neta, sería vista por la mayoría de los votantes como demasiado alta. El eslogan cuidadosamente elaborado era parte de una campaña altamente efectiva cuyo éxito tuvo menos que ver con el poder de la tontería que con la capacidad de entregar un mensaje que resonara con el electorado. Si el eslogan del Brexit era tontería, era tontería estratégica en lugar de descuidada, pero es cuestionable si la tontería estratégica es realmente tontería.
Frankfurt lucha con la tensión entre ver una afirmación como tontería y reconocer que está cuidadosamente elaborada. Señala que la noción de “tontería cuidadosamente elaborada” implica “una cierta tensión interna” pero insiste en que no está fuera de la cuestión. Los operativos políticos efectivos son como publicistas que, con la ayuda de encuestas de opinión, investigación de mercado y pruebas psicológicas, “se dedican incansablemente a obtener cada palabra e imagen exactamente correcta”. Pero esto es difícil de conciliar con la laxitud y descuido que se asocian normalmente con la idea ordinaria de tontería. La afirmación de Trump sobre las baldosas en Mar-a-Lago era tontería precisamente porque no fue el resultado de una dedicación incansable para lograr un cierto resultado.
Para estar diciendo tonterías en el sentido de Frankfurt, al menos debe parecer que uno está tratando de describir la realidad, pero no toda tontería es tontería descriptiva. En una llamada telefónica en noviembre, el presidente Trump le presentó a Nicolás Maduro un ultimátum: ir al exilio o enfrentar las consecuencias. La respuesta indiferente de Maduro y su negativa a cumplir son fáciles de entender si pensaba que Trump estaba haciéndose el tonto. En cuestión de semanas, cuando estaba siendo detenido por fuerzas estadounidenses, descubrió que Trump estaba realmente muy en serio. Los daneses y los groenlandeses serían prudentes en tener en cuenta que lo que ayer parecía tontería puede convertirse en la realidad de hoy.
Un ultimátum de tonterías es uno que no se toma en serio, pero un ultimátum no es una descripción de la realidad, de lo que es realmente así. Es un intento de dar forma a la realidad amenazando a alguien con graves consecuencias por no cumplir. Un ultimátum de tonterías es una treta, y la persona que lo presenta no se preocupa lo suficiente por el incumplimiento como para hacer cumplir las consecuencias amenazadas por la inacción. Así como puede ser difícil saber si una supuesta descripción de la realidad es tontería, también puede ser difícil saber si un ultimátum es tontería.
A pesar de la ingeniosidad de la teoría de Frankfurt, plantea más preguntas de las que responde. Ofrece un análisis de un concepto de tontería, pero es discutible si la tontería, tal como la entiende Frankfurt, es la tontería común cuya prevalencia es una de las características más destacadas de nuestra cultura. Es reconfortante afirmar que los enemigos políticos son tonterías, pero uno no puede evitar preguntarse si esta afirmación en sí misma es una especie de tontería.
