Knowledge is power, en todos los casos excepto este. Solía pensar que historias como la que estoy a punto de relatar eran mitos urbanos. Definitivamente era más feliz en aquel entonces, en los días cuando aún existía la posibilidad de experimentar un momento de paz.
No se trataba de un amigo de un amigo, o de la tía del vecino de un colega, sino de un miembro de mi familia extendida, una fuente completamente confiable, que recientemente fue al baño de arriba en su casa, levantó la tapa y encontró una rata en la taza mirándola fijamente. Obviamente, golpeó la tapa, empacó sus pertenencias e inmediatamente emigró. (Bromeo, milagrosamente).
La interrogué sobre los detalles, por supuesto, esperando descubrir una mentira completa que nunca, jamás pudiera ocurrir, pero su historia se mantuvo en pie, al igual que la rata, y, de todos modos, quedó instantáneamente claro por su comportamiento que esto era real. Ahora tenía una nueva y aterradora expresión que se ha vuelto contagiosa. Ahora es la flautista de Hamelín del horror, propagando pánico y escalofríos salvajes dondequiera que vaya.
Lo terrible, aunque no lo peor, porque lo peor es la rata, fue que ninguna de las personas con las que vive le creyeron al principio. De la misma manera en que todos los que se lo cuenta al principio se niegan a aceptar que es verdad, porque no queremos que lo sea, porque si lo es, ¿cómo se supone que debemos continuar?
Se descubrieron marcas de roeduras bajo el fregadero: las ratas tienen que morder constantemente para evitar que sus dientes crezcan demasiado, otro hecho que ahora sé y ha reducido mi calidad de vida. Un tipo que se identifica como el Hombre Rata fue llamado, llegó y suministró más información que provoca pesadillas sobre cómo las ratas suben a los pisos de arriba (suben por los desagües) y qué comen cuando están allí (de alguna manera peor de lo que estás imaginando, pero también eso). Además, como aprendimos del documental de propaganda de roedores “Ratatouille”, nunca son artistas solistas. Escalofriante.
Lo que más se quedó conmigo de este aterrador relato es lo que quedó sin decir. ¿Qué hubiera pasado si la tapa hubiera estado abierta?
Polly Hudson es una escritora independiente
– ¿Tienes una opinión sobre los temas planteados en este artículo? Si deseas enviar una respuesta de hasta 300 palabras por correo electrónico para ser considerada para su publicación en nuestra sección de cartas, haz clic aquí.
